Mi camisa

          Mi camisa tiene tu olor. La huelo, te huelo, entierro la nariz en ella y me pierdo. Todo se vuelve rosado. La abrazo, te siento, te abrazo. No sé cuántas veces habrás pensado en mí con esta camisa puesta, cuántas noches me habrás soñado envuelta en ella, cuánta seguridad te habrá brindado sentirte por mi camisa cubierta, pero puedo percibir rastros de amor mientras te huelo. Feromonas, maravillas mágicas de la química. Te huelo, y te siento acá. Te abrazo, y estás aunque no estés. Me acuesto en la cama con vos, que no estás. Te amo como cada momento que pasaste en esta habitación. Te recuerdo y te amo. Y te lloro mientras mi nariz se congestiona hasta perder el olfato, y entonces ya no te huelo, y ya no te siento, y vos, que no estabas aunque estabas, dejás de estar y te vas. Y comprendo que sólo estoy abrazando una camisa arrugada. Y te lloro, porque comprendo que no voy a volver a tenerte en esta cama, ni entre estos brazos, ni en esta camisa, nunca más. Pero mi camisa tiene tu olor. Y aunque no estés, estás.